【下一批】

北岭第一批真正意义上的收成，比原先预估的时间早了一些。

消息传开时，林晚正在食堂外排队。

她原本还在低头看前面的人慢慢往里挪，直到队伍里忽然有人压低声音说了一句「今天有新菜」，附近几个人几乎同时抬起头。

「什么菜？」

「不知道，我刚才看见前面有人碗里有绿的。」

「绿的？」

后面立刻有人往旁边探了半个身子，试图越过前面几排人的肩膀看清楚盛饭的位置。

这个动静很快传开。

队伍往前挪了几步，林晚也终于看见今天多出来的是什么。

青菜。

数量不多。

装菜的盆甚至不大，每个人的碗里只分得到很薄的一小份。

轮到林晚时，负责盛饭的人用夹子夹起几片放进她碗里。叶片被炒得微微发软，边缘沾着一点油光，顏色却仍然很新鲜，混在已经吃了不知道多少次的主食和保存食品旁边，显得格外扎眼。

林晚端着碗往旁边走。

还没找到位置，周野正好从另一边过来。

他拉开椅子坐下，筷子都还没拿稳，第一眼就落在自己碗里那几片菜上。

「今天有菜？」

林晚在他对面坐下，抬眼看他。

「你不是都已经看见了？」

「看见了。」

周野低头，还真的很认真地数了一下。

「就这几片？」

旁边一个正准备吃饭的人立刻抬起头。

「嫌少别吃。」

周野连眼皮都没抬，筷子已经动了。

「谁嫌了？」

他把其中一片夹进嘴里。

林晚看了他两秒。

「你刚才那个语气就很像。」

「我只是问数量。」

「听起来没什么差别。」

周野嚼了两下，像是懒得跟她争，又低头看了看碗里剩下的几片。

「挺甜。」

林晚也低头夹了一片。

入口的味道其实很普通。

油不多，调味也简单，甚至因为火候的关係，有些地方已经炒得偏软。可牙齿真正咬下去时，那一点久违的清脆仍然很明显。

林晚的动作慢了一下。

她已经很久没有吃过这么新鲜的东西。

末日开始后，最先消失的从来不是能填饱肚子的食物。

罐头。

饼乾。

米。

麵。

只要愿意出去找，只要那些地方还没有被完全搬空，总还能从城市里一点点带回来。

真正难以保存的东西，反而更早离开所有人的生活。

新鲜的肉。

蔬菜。

水果。

那些末日前随处可见，甚至可能因为放得太久直接被丢掉的东西，到了现在，已经变成值得所有人低头多看几眼的东西。

周围比平常安静了一点。

有人把那几片菜留到最后才吃。

有人夹起来看了半天，才送进嘴里。

也有人吃完后又往盛饭的地方看了一眼，明知道不可能再有第二份，视线还是忍不住多停了一会儿。

「真没了？」

有人问。

负责盛饭的人头也没抬。

「没了。」

「一片都没有？」

「菜梗要不要？」

问话的人几乎没停。

「要。」

旁边几个人立刻笑出声。

「你还真要？」

「能吃为什么不要？」

那人理直气壮，甚至把空掉的位置往前推了一点。

「给我啊。」

盛饭的人终于抬头看了他一眼。

「想得美。」

周围笑声更大了一些。

那种笑并不久。

也谈不上多热闹。

可在这种每天都有人计算物资、计算外勤伤亡、计算下一批食物还能撑多久的地方，几句为了菜梗吵起来的话，反而显得难得。

林晚低下头，把碗里最后一片青菜吃完。

她看着刚才放着菜的位置空下去，筷子在碗边停了两秒。

只是几片菜。

少得连一盘都凑不满。

可这是北岭自己种出来的。

不是从哪间超市搬回来。

不是撬开仓库找到的。

也不是在某栋废弃建筑里翻出来的。

它们是在末日开始以后种进土地里。

有人翻土。

有人浇水。

有人照料。

有人一次次试着控制自己的能力。

然后真的长到了可以被端上桌的这一